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序 窃視と身体

 人が人を見るとはどういうことか。

 「見る人」と 「見 られる人」は じつは同格では

ない。「見る」という行為を担っているのは視覚

器官とそれを操作する脳であり、すなわち眼 と呼

ばれる窓の奥 に潜んで外からは見えない意識(精

神)で ある。一方 「見られる」のは視線が捉えう

る対象、すなわち外部にさらされた身体である。

この不平等な関係 をどのように解釈するか。西欧

思想の基本的枠組である 「主体-客 体」関係 をあ

てはめれば、たちまち 「見る主体(主 観)」 と 「見

られる客体(対 象)」 という図式ができあがる。

ここに権力関係 を見出すのが最近の視線論の定石

となっている。 よい例がフーコーの『監獄-の誕生』

である。彼は近代の発明であるパノプティコン(一

望監視施設)を とりあげ、中央の監視塔の中にい

る監視者 とその周囲に放射状に配置 された独房に

住む囚人とを対比する。監視塔の中は暗 く、囚人

はそこにいる監視者 を見ることができない。逆に

監視者は囚人の身体 を常 に見ることができる。視

線は一方通行である。 これがそのまま権力関係 と

なる。つまり 「見る主体」は 「見 られる客体」に

対 して権力を持つのである。 この図式は 「主体 と

してのまなざし」 と 「客体 としての身体」 と言い

換えることがで きる。そこでたとえば十八世紀バ

レエにおいて成立 した 「見る主体 としての男性観

客のまなざし」と「見 られる客体 としてのバ レリー

ナの身体」 という図式がフェミニズム舞踊論にお

いて語 られることになる。たしかに客席の暗闇の

中でダンサーの一挙手一投足に眼を凝らす観客 と、

舞台で光を浴びて身体の全てを視線にさらしてい

るダンサーとの関係は、パ ノプティコンにおける

監視者と囚人に似ているだろう。 しか し同様の関

係は演劇にもオペラにもある。なぜ歌手について

は 「聴 く主体」 と 「聴かれる客体」という図式が

語られないのだろう。視覚 と聴覚とは違うのだろ

うか。いやオペラだって理論的には同 じ主客図式

が当てはまるというなら、大学の教室はどうだろ

う。学生は講義を 「聴 く主体」であ り講師は 「聴

かれる客体」であるというのだろうか。そ して権

力は主体たる学生にあるということになるのだろ

うか。むろんそうあるべ きだという人もいるだろ

うが、実態に図式を適用するならこんな風 にでも

答える他ないのではないか。講義というパフォー
マンスについては学生こそ「見る主体」「聴 く主体」

であるけれども、情報の伝達 という面では講師が

発信者という主体であ り学生が受信者 という客体

なのだ、つ まりここでは主体客体関係は二重に

なってお り、おのおので権力関係は違うのだ、と。

しかし複数の関係 を設定してよいということにな

れば、話はい くらでもひろげることができる。講

師は 「教育する主体」であり、講義内容を 「作る

主体」であり、一方的に 「語 りかける主体」であ

り、学生はそれぞれの客体である。そ して学生は

講義を 「解釈する主体」であり、講師の身体(容

姿や身振 り)を 「見る主体」であ り、講師を(講

義のみならず服装のセンスや性的魅力まで含め

て)「 評価する主体」であ り、講師はそれぞれで

客体であることを逃れられない。 要するに主体客

体 という図式は事態を単純化するので便利なよう

に見えるけれ ども、実際に適用 しようとすると一

筋縄ではいかないのである。パノプティコンのよ

うに単純なケースは例外的なのだ。

 人が人を 「見る」 とき、実際には視線は相互的

なことが多い。 しか しフーコーが問題にしたのは
一方的な視線の関係、 つまり 「見られずに見る」

あるいは 「見ることな く見 られる」という関係で

あったが、パノプティコンという異様 な場所を例

にあげたこと自体、 この関係がふだんあまり見当

たらないことを示しているだろう。もし私たちが

誰か を 「見 られずに見る」な ら、それはふつ う

「覗き」 とか 「窃視」 と言われる。 これらは倫理

にもとる行為 とされている。 日常にあ りふれた行

為でないのは当たり前である。だが私たちの身近

に堂々と 「見 られずに見る」ことのできる場所が

ある。劇場である。観客 とは認可 された窃視者な

のである。

 この窃視を正当化 したのが近代演劇の 「第四の

壁」理論である。四面を壁に囲まれて生活 してい

る人を、透明化 した第四の壁を通 して観客が覗 く

というのが近代 リアリズム演劇の方法である。劇

中人物はこの第四の壁が不透明であるかのように、
つまり覗かれていることを意識 しないで行為 して

いる。観客は覗 き犯のように自分の存在 を殺 して

ただ凝視 している(声 をかけた りしない)。 これ

は何を意味 しているのか。役者は壁の向こうの観

客を意識 して見得をきるといった「芝居がかった」

振る舞いをしてはいけないとい うことである。逆

に言えば、放ってお くと役者はつい観客を意識 し

て、芝居がかった振る舞いをしてしまうというこ

とである。人はふつう、他人の眼(人 目)を 意識
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してお り、見 られている時とそうでないときとは

振る舞い方が違 う。前者には人目のための作為が

在 り、後者にはない。 ところが近代演劇の役者は

「観客に見 られる役者」であることを忘れて、た

だ登場人物 として壁の中を生 きる。つまり作為の

ある振る舞いをやめて、無作為の(と 見える)行

為だけで通そうとする。 このとき観客は舞台上に

役者ではなく劇中人物を、たとえば松井須磨子で

はなくノラとい う女性の現に生 きているさまを覗

いている気分になるだろう。こうして初めてリア

リズム演劇が実現する。 しかしここには奇妙な食

い違いが生 じる。観客が見ているのは劇中人物の

無作為の身体であるのに、役者にとってはそれは

演技 という作為の産物 としての身体である。この

二重性 を作 り出 しているのは、「演ずる」 という

行為である。「見る一見 られる」の関係は 「演ず

る」 という要素が介入するとき複雑になるのだ。

しか も面倒なことに、この 「演ずる」とは舞台の

上だけでなく、じつは私たちの日常生活の中にも

ある。もし私たちが他人の眼を意識 して作為的に

振る舞うなら、それは既に演技といってよいから

だ。

 整理 しよう。私たちが誰かの身体 を見るとき、

相手が見られていることに気づいていなければ、

それは窃視である。そこで見えるものは、他人に

見られることを予期 していない身体、 いわば 「素

の身体」である。 これは当人にすれば 「見られた

くない身体」であることが多い。化粧 を落とした

素顔、衣装を脱いだ裸体のように。他人に見られ

ていることを意識するとき、人は二つの道をとる。
一つは隠すこと(カ ーテンを引 く、その場から逃

げ出すなど)。 もう一つは 「見 られてもいい身体」

を作為的に作 り出すことである。人は外出すると

き、誰かと会うとき、は じめから 「見られる用意」

をしている。そして他人の視線を意識 したとき、

その視線に用意 された自分の姿を提供する。人に

は 「見 られてもよい身体」 と 「見 られたくない身

体」 とがあり、見 られる用意がない ときは他者の

視線を恐れるのである。ここで「見 られてもよい」

という消極的な受容ではなく、むしろ 「このよう

な者 として見せたい」 という積極的な意志を認め

るなら、そのために作為された身体は 「演 じられ

た身体」と呼ぶのがふさわしい。「演 じられた身体」

とは他者の視線に供するための身体である。

 「演 じられた身体」がもっとも明瞭に現れるのは

舞台である。役者やダンサーはつねに他者の視線

のために演ずるからだ。その身体は 「素」であ り

えない。 しかしリアリズム演劇という方法は、観

客にあたかも 「素の身体」 を窃視している錯覚を

与えようとする。むろんその身体は役者の素の身

体ではない。演 じられた登場人物の素の身体であ

る。そこには 「素を演 じる」 という作為がある。

そ して 「見られる客体」にすぎないとみえる身体

の背後に、それを演 じている役者の 「演ずる主体」

がある。「演ずる」 とは、何 をいかに見るかとい

う決定権を見ている観客から奪い、自分が作為 し

たものだけを見せようという企みである。このと

き役者は視線の関係においてすでに客体ではなく

「見せる主体」であり、観客は 「見る主体」であ

ると同時に役者の作 り出した虚像を 「見せられて

いる客体」であるという逆説が生 じる(教 師の講

義を聴かされている学生のように)。
 一口に言えば 「演ずる」 とは自分の身体を他者

の視線にみずから供するための作為であるという

ことができる。 しかもそれはただ芝居の演技ばか

りではなく、生活のまた芸術のさまざまな場面で

さまざまな深さで実行されてお り、そこでは常に

演ずる者 と見る者 との複雑な関係が生 じているの

である。

1見 られる身体

 他者の視線を意識 し、それに対して提示される

身体は、多かれ少なかれ演 じられた身体であると

言いうる。 しか しそれがどの程度自覚的であるか

は区別 しておいたほうがよい。 というのも、それ

が見せるために積極的に作為された結果であるか、

ただ日常のなかの見られてもかまわない部分であ

るかは、当人にとって大きな違いであるからだ。

実は私たちの身体に完全な 「自然」 とか 「素」 と

いうものはない。私たちが とりたてて意識せず

とっている身体の振る舞いは文化的規範によって

既に枠を嵌められている1)。私たちはその規範に身

体を合わせるため少なからぬ努力をしているのだ

が、それを演技であるとは意識 していない。普段

とは違う自分を演 じようとするときだけ、それが

作為的であると意識するのである。たとえば客を

自宅に招 くとき散らかっているものを片づけるこ

とは演出ではないが、パーティー用の飾 りつけを

すれば作為的演出になるというようなものだ。私

たちは 「演 じてはいない」身体のなかに、人に見

せた くない側面 と見 られてもかまわない側面 とを

区別 してお り、人の視線に対 しては後者だけを提

示しようとするのである。だから外出時には 「よ

そゆき」の装いをし、相手の身分によって言葉づ

かいを改めるけれども、それは演技 というより自

分の現実の姿の一側面であると感 じている。自分

の 「見た目がよい」面を提示 しているだけ、 とい

うわけである。

 しかし 「見た目がよい」 とはどういうことか。

他人の集合である世間の規範に違反 していないと
いうこと、あるいは世間の批評基準に照らして高

得点が期待できるということである(「世間」は

少人数の遊び仲間から抽象的人類まで場合によっ
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て違 うけれども)。結局人が 「本来の」「素の」「自

然な」自分の姿としているものは、実は意識的に

か無意識的にか世間の規範に合うように作 り上げ

られたものであ り、ただそれを 「演技」 とは意識

していないだけである。いいかえれば人は、寝起

きの 「素顔」こそ自分の本来の外見とは考えず、

むしろ 「ふだんしている化粧顔」こそを自分の標

準的外見としているのである。そ して特に作為な

くして見られても構わない身体 とは、 このような

自己の標準的イメージを実現 している身体にす ぎ

ない。 このとき寝起 きの顔を覗かれることは、素

顔を知られるというより、普通の自分ではない顔

を知られるからこそ、そしてそれが 自分の本来の

顔 として評価 される恐れがあるからこそ困るので

ある。逆 に言えば窃視 とは、相手が世間から隠 し

ているものを、そして存在 しないことになってい

るものを発見することに快感があるのだ。そこで

見出されるものは、相手の一部であるにもかかわ

らず、相手が対世間的自己イメージからは排除し

た部分、つまり相手のアイデンティティを構成 し

ない余計な部分である。こうして演 じない身体 と

は、自己イメージとしての身体とそこか らはみ出

した余剰部分とからな り、後者は自己イメージと

して意識されていない(し たがってコン トロール

されない)ゆ えに見られることを恥 じるのである。

 演 じられた身体、すなわち見せるために作為さ

れた身体にもい くつかのケースがある。第一に自

己を演 じる場合。 これは自己イメージとして選ば

れた 「理想我」が自分 自身に 「身について」いな

いために、演技 という意識的努力を要する場合で

ある。たとえば 「良い子」や 「良い上司」や 「良

い継母」などの 「役柄」をいささか無理があると

自覚しながら演ずる場合がそうである。むろんこ

れらの役柄がしだいに身についてくれば人はこれ

を演技 とは意識 しなくなる。当人にとっては「素」

の自己の一部 となるわけである(し か し自覚され

ない 「無理」が重なれば無意識の領域で歪みが蓄

積 し、いずれ身体症状となって現れるか もしれな

い)。

 第二に他者を演ずる場合。 これは自分自身の人

格 とは異なるものとして虚像の人格を設定 し、そ

れを演ずるものである。 この虚像を自分の第二の

人格 として引き受ける場合と切 り離す場合とがあ

る。前者は実名以外の名前で演 じられることが多

い。 たとえば 「アホの坂田」 として知 られる役者

は舞台の外でもテレビカメラの向けられている間

はその名にふさわしいキャラクターを見せている

が、家庭 に帰っても同じ人格ではないだろう。ま

た江戸時代の女形には日常生活を女性 として過ご

す(銭 湯まで女湯に入る)者 もいたようだが、 だ

からといって彼は自分が女性であると思っている

わけではない。彼は舞台の上ではお姫様や町娘を

演 じ、舞台の外ではたとえば 「岩井半四郎」 とい

う名の役者 を演 じていたのだといえる。「マリリ

ン ・モンロー」の芸名で知られる女優についても、

私たちの抱 くモンローのイメージは演 じられたも

のであることが知 られている。社会はむしろ第二

の人格の方をよく知っているため、当人もこの非

凡な人格をこそ本来の自己像 として認知させよう

と思うこともあるだろう。三島由紀夫の最期は、

まさに 「三島由紀夫」 として死ぬことで、演じら

れた虚像を実像に転換させる魔術であったともい

える。逆に 「岩見人森林太郎」 として死ぬことを

望んだ鴎外は、「偉人鴎外」という人格を引 き受

けることを拒否 したのだともいえる。

 演 じられた人格が演 じている者の人格 と完全に

区別されているのが、舞台や映画などにおける劇

中人物の演技である。観客は吉良上野介がどれほ

ど憎 くとも、それを演 じている役者を憎むことは

ない。それどころか憎たらしさの演技が見事であ

るほど、役者は賞賛 されるだろう。そ して右に述
べた第二の人格 とのもう一つ大 きな違いは、その

虚構人格は誰にも開かれているということである。

たとえばハムレットは無数の役者が演 じてきたし、

これからも演 じられるだろう。というのもそれは

実在する特定人物に結びついたものではなく、ど

のような身体をも素材(マ テリアル)と して具現

しうる理念的存在にすぎないか らだ。ちょうど公

開された設計図のように、誰で もそれをもとに自

分の家を建てられるのである(台 本が公表されて

いなくとも、ひとたび上演されれば公表されたの

と同 じことだ)。一般に古典劇(歌 舞伎等)で は

人格の類型(お 姫様等)が 演 じられ、近代劇では

個々の人物の個性が演 じられる(例 えばチェホフ

の登場人物)。それだけに近代劇では役者自身の身

体的個性が演 じられる人物の個性 に反映する(歌

舞伎でも 「ニンに合わない」 ということはあるけ

れども)。

 自分以外の誰かの身体を自分の身体によって演

ずるという作業は、演劇のみならず舞踊において

も行われている。そ して舞踊では演劇以上に舞踊

家の身体的個性が演 じられた身体の個性 と区別が
つきにくくなる。演劇ではしばしば劇中人物につ

いての役者の 「解釈」が問題にされるが、舞踊で

は 「解釈」以前 に踊り手の身体が演 じられる虚像

を左右する。それどころか、古典舞踊においては

しばしば演ずる身体のほうが演 じられた身体より

も重要である。 クラシック ・バ レエの グラン ・
パ ・ド・ドゥを見る観客は、なによりも現前する

ダンサーの身体を見ているのであって、お姫様 と

か白鳥 とかの人格は二の次になっている。 これが

意味 しているのは次のようなことである。「演ず

る」 とは、ある人格を造 り出す(自 己自身のアイ

デ ンティティとしてのイメージであれ、虚像の劇
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中人物であれ)こ とだけではなく、人格はなんで

あれその身体の振る舞いが他人の視線に耐えられ

るだけの見事 さを持つように意識的に作為すると

いうことをも含むのである。後者の場合、 「演 じ

られた身体」 よりも 「演ずる身体」が重要 となる。

 誰を演ずるかよりもいかに演ずるかが重要であ

るのは舞踊だけではない。演ずる身体の演 じ方が

重要であるケースは舞台だけではない。 たとえば

儀式において、参加者は身体を作法にしたがって

操作 しなければならない。このとき身体が見事に

型を実現することが重要であり、他の参列者はそ

れを見ている。ここには見せる意識 と見られる身

体があり、しかも虚構の身体を演ずるのではなく、

見事に演ずることが問題なのである。同 じことは

曲芸やスポーツなどについてもいえる。そこでは

常人の能力を超えた離れ業が演 じられる。その身

体はいわば超人の身体であり、観客はこの超身体

の演ずるさまを見るために集まるのである。

2 さらされた身体

演者は 「見せる主体」であ り、観客に見せる
べ きものを作為によって作 り出すことができる。

しかし観客 もまた 「見る主体」であ り、眼前にあ

るものの何を、またいかに見るかを選ぶことがで

きる。たとえばダンサーが死にゆ く白鳥の苦悩 を

表現すべ く全身を操作 しているとき、観客は演者

のす ら りとした脚 だけ に注 目し、これ をフェ

ティッシュな対象 として見ることもできる。 ダン

サーは虚構の身体を作為 しているつもりなのに、

観客は素の身体の一部だけを見ているわけである。

そ してダンサーの側は、このように見 られること

をコンートロールで きない。 ここに演ずるという行

為の逆説が生 じる。演者が観客に「見るべきもの」

として 「演 じられた身体」を提示するとき、その

身体は演者の予期 しない視線にさらされることを

避けることができない。 この 「さらされた身体」

こそ、まさに 「見 られる対象」として 「見る主体」

に差し出された生賛である。

 「さらされた身体」とは、演者の作為が及ばな
い部分、演者からすれば余剰部分である。 しかし

現前する身体は常にこの余剰部分をもつ。 どれほ

ど完壁に 「演じられた身体」を作為 しようとも、

観客の自由な視線は 「演 じていない部分」を探 し

出し、見ることができる(た とえ舞踊とも演劇 と

も関係のない部分であるとしても)。だが「演ずる」

とは 「さらされた身体」であることを避けられな

いとすれば、むしろそれを受け入れ、逆に利用す

ることはできないだろうか。ここに自らの身体を

「さらす」 という戦略が生まれる。

 他者の視線にさらされる無作為の身体にはどの

ようなものがあるだろうか。

 第一に 「素」の身体ともいうべ き、人に見せた

くない私的(プ ライベー ト)身 体がある。不意に

街角でテレビカメラを向けられた人が逃げ出すの

は、その身体がまだカメラに対 して用意ができて

いないからである。素の身体 とは、視線に対する

用意がないために、見られることの恥ずかしい身

体である。

 第二に計算外の身体がある。作為を行いながら

未熟のために意図された身体の形成に失敗する、

あるいは本人は成功 したと思いなが らも観客の眼

にはや り過ぎになってしまう、そういった場合で

ある。世阿弥が 「離見の見」(観 客の目で 自分を

見ること)の 必要を説 くように、当人の意図と観

客の眼との問の齪鶴はよくあることだ。

 第三に、稀ではあるが、懸依 という現象がある。

文字通 りには外部の何者か(神 や狐や祖霊など)

が演者の身体にとりついてその挙動を支配するこ

とだが、 ここではむしろ無意識の深層から現れた

もう一つの自我が身体を支配することだと言って

おこう。この自我はむろん理性的であるとは限ら

ない し、多重人格の場合のように統一的人格 を

もっているとも限らない。 トランスの事例の多 く

は慧依というより陶酔 もしくは錯乱であって、未

知の自我の現出というより単なる自我の喪失ない

し解体であるが、 自覚的な身体のコン トロールを

失っている点で、ここに含めてもよいかもしれな

い。

これらの身体を通常演者が見せようとしない理

由は明らかだろう。第一と第二のケースは恥ずか

しいからである。第三のケースは見世物にはなる

かもしれないが、そもそも作晶(作 られたもの)

でも表現(伝 達を意図されたもの)で もないから

である。

 「さらす身体」とはこれらを意図的に観客の視線

に提供するものである。

 第一に素の身体がある。たとえば従来の基準か

らは醜い身体、未熟な技術 をあえて見せる。端的

なケースでは性器をさらす。それは見せて誇るた

めではなく(む ろん美的効果のためでもな く)、

自らを供犠のために提供することである。 もう少

し手の混 んだケースでは 「作為的演技 をまさに

行っている身体」 という二重構造 を見せようとす

る。役者やダンサーが演技のために格闘する姿は

ある時は悲劇的、ある時は喜劇的な ドラマとなる

だろう。異化効果を求める演出はしばしば 「演者

の素の身体」 と 「演 じられた虚像の身体」 とが交

替する現場を目撃 させる。いつ もなら日常世界を

離れて舞台上の虚構世界に没入する観客は、 ここ

では両世界を同時に展望するメタレベルに立って、

「作為のプロセス」 という無作為を見ることにな

る。

 第二に計算外の身体をあえて意図的に生 じさせ
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ることがある。たとえば六。年代のハプニングと

呼ばれたパフォーマンス。あるいはジョン ・ケー

ジにならって偶然性 をとりこんだパフォーマンス、

即興 という手法は、身体 を追い込み、用意された

対応を破綻させて計算外の身体を現出させるため

に便利である。

 だが第三の懸依こそ、演者 に制御不能な身体の

代表であろう。身体をさらすとき、何をどこまで

さらすかは演者によってある程度コン トロールさ

れるのがふつうである。その 「さらされた姿」 は

観客 とともにダンサー自身にもわかっている(離

見の見)も のである。 しかし愚依 された身体は既

に他者の身体であるため演者にはどうすることも

できない し、反省的意識が うまく機能しないため

自分が何をしているのか理解することさえできな

いのだから。

 人は必ず しも見られることが嫌いではない。見

るとはその存在 を認知することであり、評価する

ことである2)。自己の存在の確証は、実は他人に

よって認知されなければ獲得 されない。だからこ

そ人は自分を見せ ようとする。また自分の存在の

価値は他者に評価 されることではじめて実感され

る。だからこそ人は仲間に、そして社会に自分を

(自分の所有物や仕事 を含めて)見 せようとする。

自己の認知と肯定的評価をえるためである。だか

ら人は 「見られる」ことがいやなのではなく、「見

せた くないものを見られる」ことがいやなだけな

のだ。ただ評価に耐えるものだけを見せたいのだ。

そのために 「演ずる」 ことが必要になる。ところ

が 「さらす」 とは評価の予測できないものを見せ

ることである。当然恥 をか く可能性が高い。 この

不安のゆえに人は自分を他者の視線 にさらすこと

を嫌 うのである。

 評価を行 うには基準がいる。美醜であれ、巧拙

であれ、品位 とかセンスといったとらえどころの

ないものであれ。演者は基準 にのっとって演 じ、

観客は同じ基準で評価する。「演ずる」ことも 「見

せる」ことも、演者が観客 と評価基準 を共有 して

いることが前提 となる。だがその基準が共有 され

ていなかったらどうなるか。 いやそもそも観客の

もつ基準に挑戦するような身体が提示 されたらど

うなるか。それは評価を求める身体ではない。 し

たがって見せる身体で も演 じる身体でもない。「見

る主体」としての観客の視線を動揺 させる事件で

ある。

「さらす身体」が芸術上の戦略 として効果をもつ

のはこのような挑発 としてである。基準にした

がって演ずる身体は、基準にしたがって評価する

ことができる。だが演者が自分にも理解できない

身体をさらすとき、観客にもそれを評価する基準

がない。それは既存の基準を無効にする身体なの

である。あるいは基準の虚構性を明 らかにする身

体 なのである。抑圧 されたエロスの噴出が日常の

道徳の虚構性 を明 らかにするように、深層の身体、

ぎりぎりの身体、演ずる余裕のない身体などは、

いわば 「のっぴきならない身体」であって、何 ら

かの基準 を持ち出 して評価することの愚かさに気

づかせるであろう。た とえば舞台に座 して観客に

鋏を渡 し、自由に衣服を切 り取 らせた小野洋子の

パフオーマンス。次第に肌を露出させられてゆく

その身体は、傲然と見せびらか しているので もな

く、恥 じらっているのでもな く、む しろ凶器にお

びえながらも踏みとどまってそこに存在 し続ける

ことで、従来の 「脱 ぐ女の身体」への視線を崩壊

させるものだった。その場で傍観 していただけの

観客でさえ、ただ 「見ている」 というだけで自分

が鋏を持つ者の仲間であり、加害者であることを

自覚しないわけにはゆかず、 したがっていつ もの

特権的傍観者、 なんの責任 もない 「鑑賞する眼」

にとどまることができないからである。なぜなら

ここでは 「身体 を鑑賞する眼」こそが告発されて

いるのだから。同様 にHIVポ ジティヴであるこ

とを明示 しつつ舞台に立 ったダムタイプの古橋梯

二の女装 も従来の美醜や性道徳の基準を当てはめ

ることのできない身体であ り、む しろそれらの基

準を崩壊させるものだった。土方巽の 「命がけで

突っ立っている死体」 という言葉も、その身体が

従来の意味システムでは理解できないものである

ことを示唆 しているだろう。

「さらす」身体 という方法は、価値ある身体 を

演ずることではなく、評価する主体である視線の

方を攻撃する。それは 「見せる主体」 として観客
の評価を得るのではなく、むしろ 「見られる客体」

としてまった く観客の視線に身を委ねなが ら、じ

つは観客を 「攻撃される客体」に変えてしまうも

のである。このとき観客のある者は理解不能であ

ることを歎き、ある者は自分の価値基準を拒否 さ

れることに不快を感 じ、ある者は従来の規範から

解放 される快感を感 じるであろう。

3 作る ・成る ・生む

 「さらされた身体」が観客にとって評価で きない

身体であるのは、既存の規範に従う身体ではない

か らである。 ということは、おそらく身体の所有

者にとっても 「自己イメージ」としてあらかじめ

投企 されたものではな く、自身にとっても理解 し

きれないものである。「表現」 という行為を、内

心に描かれたイメージを他人に伝わるように外へ

出すことと考えるなら、身体 をさらすとは表現で

はない。あらかじめイメージ(表 現内容)を 作る

精神(表 現主体)が ないからだ。芸術制作 という

ものを、媒体(絵 の具 とか音 とか身体とか)を 操

作 してイデー(理 念)と かイメージとかに肉体を
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与える行為 と考えるなら、身体をさらすのは制作

行為ではない。そこには 「制作する主体」がいな
いからだ。 身体は作者な くして変容することがで

きる。それは身体が何かに 「成る」、あるいは何

者かが 「生まれる」 ことである。

竹内敏晴 の報告 したフランス人演出家による

ワークショップでの経験はその好例である3)。参加

者は仮面をつけて自分が炎であると想像すること

を求め られた。やがて竹内は自分の身体が炎 に

なったように感 じ、身体は意識によるコン トロー

ルを受け付けなくなった。彼の身体は彼の意に反

して暴れ出し、このままでは死んでしまうと判断

した竹内が必死の努力で仮面を外すと、たちまち

身体は再び彼のものとなったという。これを一種

の愚依と呼んでもよいが、ふつうの意味での懸依

と異なるのは竹内の意識が明晰に保たれていたこ

とである。ただ身体だけが 「彼のもの」ではなく

なったのだ。 それは 「竹内敏晴の身体」であるこ

とをやめ、何か別の物になったのである。私たち

はこれに二つの解釈をすることができる。一つは、

竹内自身の深部にある他者(日 頃抑圧されて、暴

発することを望んでいた何者か)が 出現したと考

えることである。むろんそれは多重人格者にみら

れるような統一的人格を持った他者ではな く、た

だ暴れることによって自己を解放 しようする欲望

を抱いた断片的人格である。 もう一つの解釈は、

竹内敏晴の内にはなかった何 ものかがそこに新 し

く誕生したと考えることである。むろんそれは(外

部から来た狐のせいとでも考えない限り)竹 内敏

晴という人間と無縁ではない。ただ仮面によって

日頃の 「見られる自己」(存在を認知される自己)

が遮蔽され、「炎」 とい う変身の目標が与え られ

たとき、彼の内部で何かの化学変化が起 こり、彼

の身体は自己破壊 をめざして暴走する機械 となっ

たのである。 これは新 しい存在の誕生である。彼

の身体は竹内以外の何者かを演じているわけでは

なく、未知の何者かに成ったのである。

 上述のような愚依はかな り特殊なケースだとい

える。 しかし 「作為のプロセス」をさらしている

身体が意図せぬあり方 に陥って行 くのは、愚依ば

か りではない。そのプロセスに計算外の要素が加

わった り(た とえば即興)、 その処理 に複数の身

体が関わっているとき、個人的主体の意志だけで

は成 り行 きを制御で きない。この場合も自己が意

図 しない、 または意図を越えたものが生まれるだ

ぢう。 この とき 「さらす」 とは、その新 しい身体

の生成のプロセスその ものをさらすことである。

このような演者自身の意図 しない身体の生成プロ

セスを、一人の場合、二人の場合、それ以上の集

団の場合の三つについて考えてみよう。
 一人で行われる即興舞踊は、場合によっては葱

依に近い作為の放棄 に至ることもある。ふつう即

興において身体の動きは無意識でも偶然でもなく、
一瞬毎に次の動きが着想されている。ただしその

着想は先取 りされた目的から逆算 されるのでもな

く、統一的構成ヘ向かうのでもない。既に遂行さ

れた、つまり生成されてしまった動 きをもとに次

になすべきことが限定されて行 く。一瞬前には想

像 もしなかったものが、次の瞬間には必然 として

見えてくる。これを遂行すると、それを与件 とし

て次になすべきことが見えてくる。 もっとも与件

として遂行された動きだけに頼るとき、生成され

るものはたいていボキャブラリーの在庫の枠を超

えず、変化に乏 しいものになるようだ。では与件

として他に何があるか。一つは自己の身体の内部

に蓄積された(あ るいは抑圧 された)身 体的記憶

がある。それは精神分析における無意識のように、

意識が把握 している在庫ではないが、蓋を開けて

や りさえすればパンドラの箱から飛び出した欲望

のように身体の表面に現れるだろう。 もう一つは

身体をとりまく外部である。ダンサーが五官を研

ぎ澄ませば、 さまざまな刺激が身体を取 り巻いて

いるのがわかるだろう(こ の刺激を高めるために

音楽家や美術家 とコラボレーションすることもあ

る)。身体は孤立 した個体ではな く、世界に組み

込 まれた存在であり、いわば身体と世界との相互

作用により刻々と新たな相が切 り開かれて行 くの

である。いずれにしても意識は明晰に保たれてい

るが、その意識は自分のコントロールできない内

部や外部 と出会い、身体 とともにそれに呼応 し、

次のステージを生成 してゆ くのである。 このプロ

セスにおいては、いったん生成されたステージが、

それでは対応できない刺激を内部または外部に見

出し、生成されたばか りのものを自ら破壊 して次

のステージを生成することを繰 り返す。 この生成

と破壊の循環にはまり込むとき、もはや身体に何

かを演ずる余裕などあ りはしない。たださまざま

な身体の誕生 と死の繰 り返しをさらすだけである。

これが自由に行えるようになることが、古来芸道

で 「融通無碍」「自在の境地」 と言われるものか

もしれない。

 二人で行われる即興は、 ダンサーにとっては前

述のコラボレーションにおける一人の即興 と似て
いる。外部刺激が音楽や空問などの環境であった

ものが、 もう一つの身体になるだけである。 しか

しダンスとしては二つの身体があるためにまった

く違ったものになる。 というのも、観客にとって

は、二つの身体で一つの作品となるからである。

それは見るべ き身体が二倍になるという足 し算で

はない。二つの身体を下位要素 とする第三の身体

が生 まれるのである。それは二人のいずれとも異

なる、四本の手 と四本の脚をもつ、 もう一つの生

き物である。それは夫婦から生まれる子供に似て

いるか もしれない。その部分を見ればは確かに親
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に似ているが、 どちらで もない第三の人格であ り、

その人格は両者の足 し算からは説明できない。そ

してどのような子供が生まれるかは、親でさえも

予測も設計 もできない。 ダンサー二人の身体が互
いに接触 しているコンタク ト・インプロビゼー

ションにおいては、 ダンサー自身この第三の身体

を感ずるときがあるという。二つの身体をもとに

自己組織化 してゆ く新 しい生命体の一細胞となっ

たように感ずるのである。それは明晰な意識をた

もちながら一種の懸依が行われている状態だと言

えるだろう。このとき観客はダンサーの身体が何

者かに 「成る」のを見るというより、ダンサーを

超 えた第三の存在の誕生を見るのである。ダン

サーたちはいわば両親となって、それを 「生む」

のである。生み出されたものを 「作品」 というの

は適当ではない。それは必ずしも一貫 して終演 ま

で生 きつづけるものではないからだ。むしろ二人

の身体関係の中からとつぜん姿を現す第三の身体

の誕生 と破滅のプロセスこそが、私たちの眼にさ

らされている作品であるというべ きであろう。
 コンタク ト・インプロビゼーションは二人以上

でもできないことはない。 しかし身体が余 りに多

数になるとき、即興の舞踊作品は困難になる(カ
ニングハムは怪我をするといってやめた)。ただ観

客に見せるための作品としてでなければ、これに

近い ものは現実にある。クラブやディスコや レイ

ヴで。 フロアでは多様なダンスが思い思いに行わ

れている。独 り音楽に没入 してまわりが眼に入っ

てない者、 グループで予め用意 した振 りをそろっ

て踊る者、 ひとよりも目立って会場の視線を集め

ようとする者。流れている音楽は一つだが、行わ

れているダンスは統一がなく、スクランブル交差

点のように混乱 している。だが交差点を渡る一入
一人に注目すれば、それぞれ明確な方向性 を持っ

ているように、踊 り手たちはそれぞれの流儀 を

もって踊っている。 しかもそれらは同じ一つのリ

ズムに同調 している。オーケス トラのパー トのよ

うに、それぞれ違う楽譜を演奏しながらも、全体

としては同じ時間分割に従っている。個々の身体

は同じ 「ノリ」の中でのヴァリエーションとみな

す ことがで きる。とすれば、その全体 を一つの

「作品」 とみなすことはできないとしても、一つ

の生命体 とみなすことはできる。つまり個々の踊

り手はそれと意識することな く、新たな身体を生

み出しているのである(最 近はこれを意図的に舞

台に発生させる振付家もいる。たとえばフォーサ

イスや山崎広太)。もし踊 り手がこれを意識すれば、

その身体の群は明確なうねりへ と収敏 されていく。

フロアの状況をみながらDJが 音楽を選び、それ

によって踊 り手たちが要求 されている 「ノリ」を

知 り、それに能動的に自己の身体を同調させてい

くとき、そこには自己組織化 された生命体が立ち

上がる。それはもはや身体 を足 し算 した集合とい

うより、音楽や雰囲気を含めて波のようにみずか

らうねる 「場」 というべ きであろう。この 「場」

がいわば主体 として立ち上がるのである。個々の

身体はこの場に引 き込まれ、没入し、一体化する。

場の全体が生命体として動 き、個人はその一細胞

であることに快感を覚える(中 井正一はこの快感

をボー トのクルーを例に説いたが、私たちには綱

引 きの経験の方が親 しいかもしれない。いずれ も

メンバーが一つのリズムに同調することで、集団

の一体化 を達成する)。同様の現象は盆踊 りなどに

も当てはまるだろう。

「場」が主体 となるとき、見る主体 と見 られる

対象、すなわち観客 と舞踊家 という区別はない。

だが観客不在ではない。参加者は相互 に見る者で

あ り、かつ見 られる者である。つまり踊 り手は他

者の視線を無視 しているのではない。ただその他

者の視線が、劇場の観客の身体のない眼とは違 う

ことを知っている。身体のない眼はただ対象を認

知 し、理解 し、評価する。 しか しここでは、他者

の眼は他者の身体の一部であ り、その身体は同じ

「場」を生きる共犯者なのである。その視線は選

別のためにあるのではなく、共感のためにある。

その身体は自分と一緒に懸依 し、変身 し、狂うた

めにある。だからこそ踊 り手は安んじて身をさら

す ことができる。そ して安ん じで狂気に陥ること

もできる。 どうせそれは集団的狂気なのだから。

そしておそらく、これは世界中の民俗舞踊の原初

形でもあるだろう。祝祭が舞踊を必要としたのは、

集団が同じ狂気を共有 して羽目を外すためではな

かったか。 ここに誕生する個を超えた 「場」は、

宗教、芸術、 セラピー、そして遊びが交差する場

所でもあるだろう。

注

1)近 代 日本における身体形成については三浦雅

 士 『身体の零度』(講談社)を 参照。

2)尼 ヶ崎彬 「受動性のポリティクス--ピ ナ ・

 バウシュの身体」(ユ リイカ、1995年3月 号)を

 参照。

3)竹 内敏晴 『時満ちくれば: 愛へ至 らんとする
 一五の歩み』筑摩書房、133-135頁
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